blunda och föreställ dig

italiensk höst. mitt i natten. bäcksvart och duggregn. ett stor stenhus. med en grusplan framför och vildvuxet gräs på sidorna. alla fönster har mörkbruna fönsterluckor i trä nogrannt stängda. och två stora lampor uppsatta vi taknocken. en till höger och en till vänster. de kastar ett matt, kallt ljus över husväggen, fönsterluckorna och grusplanen.